第44章 饿殍道上死马肉
三天。
十一骑从隘口往西北跑了整整三天，白天赶路，夜里换马歇两个时辰，再接着跑。
灰黄色的天际线从眼前退到身后，又从身后追上来，像是永远甩不掉的鬼。
第三天午后，队伍翻过一座不高不矮的土岭，正式踏进了山西地界。
路两边开始出现人。
不是活人。
沟渠边蜷着一具老妇人的尸首，手指插在干泥里，嘴张着，牙齿磨得只剩了根。往前走不到半里，又有三具，两大一小，小的那个被大人搂在怀里，脸朝下趴着，后背上的衣服被扒走了，露出一截干瘦的脊背。
再往前，就不是一具两具了。
路边隔几十步就有倒毙的流民，有的靠着树根死的，有的爬到半道上死的，有的把草根泥土塞了满嘴，脸色铁青着，眼珠子突在外头。
精瘦汉子骑在马上看了一阵，扭过头去，喉咙里发出一声干呕。
"别看了。"丁修声音沙哑，"崇祯爷在位十七年，陕西山西年年大旱，年年死人，你以为李闯那百万大军是从地底下蹦出来的？都是这帮被饿成鬼的老百姓。"
没人接话。
水囊在第二天夜里就见了底。
日头毒，风又干，水耗得比预想快。干粮撑到今天早晨，最后一块小米饼被掰成十一份，每人分了指甲盖大的一块，含在嘴里舍不得嚼，用唾沫泡着往下咽。
王柱的嘴唇干裂出好几道口子，舌头舔上去沾下来的全是血丝。他大腿上那道伤口开始发臭了，布条裹着的地方渗出黄绿色的脓水，骑在马上一颠一颠，疼得他脸上的络腮胡都在打颤。
"林哥。"他压得着声音，像是怕马听见，"咱这么跑下去，人没死，马先趴了。"
话音刚落，队伍最尾巴上一匹棕色空马的前腿一软，噗通跪在地上。马脖子往前一伸，嘴里喷出一大口白沫子，眼珠子开始翻白，肚皮急促地起伏了几下，就不动了。
这匹马在居庸关隘口冲拒马的时候挨了一矛，矛头从左后腿外侧扎进去，不深，当时看着没多大事。三天跑下来，伤口灌了沙子，烂了。
丁修跳下马走过去，蹲在马头前看了两眼，伸手探了探鼻息，摇了摇头。
"死了。"
十一个人围着那匹死马站了一会儿。
谁都没说话，但谁都知道大家在想什么。
王柱第一个开口，嗓子里干得冒烟："杀了放血，喝一口。马肉切了分，生嚼也比饿死在路上强。"
丁修蹲在地上没动，手摸着那匹马的鬃毛。这些马是从德胜门里拿十条命换出来的。他摸了两下，手缩回去，拍了拍膝盖站起来。
"切吧。再不吃东西，明天倒的就不是马了。"
林渊拔出绣春刀。
刀刃上还带着居庸关守将的血垢，没来得及擦。他走到死马跟前，找准脖颈下方的大血管，一刀捅进去，拧了半圈，拔出来。
血涌出来的时候带着温热的腥气，从伤口往外冒，颜色暗红，一股一股的。
精瘦汉子把自己的头盔摘下来，翻过来接血。盔是从顺兵身上扒的铁盔，里头垫了一层棉布，血灌进去，棉布吸了大半，剩下的晃荡着，像一碗稠糊糊的红汤。
林渊端起那顶铁盔，转身递到陈圆圆面前。
"第一口干净，你先喝。"
陈圆圆看着眼前那碗血。
血面子上浮着一层细泡沫，腥味直往鼻子里钻。她伸手接过去，两只手端着那顶沉甸甸的铁盔，犹豫了一下，仰脖子灌了两口。
血从嘴角淌下来，顺着下巴滴在她那件早就看不出颜色的短褐前襟上，跟泥灰混在一处。
她把铁盔递回来，用袖口擦了擦嘴。
"比嚼草根强。"
六个溃兵原本还缩在后头，看见这一幕，互相看了一眼，也不矫情了。精瘦汉子又接了一盔血，几个人轮着灌，喝到最后连盔底的血凝块都用手指头刮出来塞嘴里了。
王柱喝得胡子上全是红渣，抹了一把嘴，长出一口气。
"活了。俺还以为今天得躺路边去。"
林渊没喝多少。他蹲下来把马开了膛，动刀的手法不算利索，但胜在下手狠。马肚子剖开，热气蒸上来，内脏滑出来一堆，他挑了肝和心切成条，剩下的大腿肉用绣春刀片下来。
没有火，也不敢生火。
十一个人蹲在路边啃生马肉。
肉是凉的，带着血丝，嚼起来又韧又腥。精瘦汉子啃了两口差点吐出来，硬是捏着鼻子咽了下去。
"想当年在山东，俺娘炖的红烧肉……"王柱嘴里塞着一大块马腿肉，含含糊糊地说。
"别提了。"丁修啃着一条马肝，"你一提，这玩意儿更难咽。"
"俺就是想说，俺娘炖的红烧肉其实也不好吃。"
丁修噎了一下，瞪了他一眼。
陈圆圆靠在一匹活马的肚子边上，小口小口地嚼着肉条。她吃东西的样子跟喝血一样，没什么多余的表情，该咽就咽，该嚼就嚼，像是在完成一件跟呼吸一样自然的事。
林渊把剩余的马肉切成长条，用从顺兵身上扒下来的布带子串成串，分给每个人挂在马鞍上。
能撑一天半，顶多两天，再往后就只能再杀马了。
众人嚼完那口生肉，脸上多少有了点活人气色。
精瘦汉子吃完了自己那份，主动翻上马往前探路。这人自从年轻刀盾手死后话就少了许多，但干活比谁都卖力，像是把原本说话的那股劲全搁到腿脚上去了。
他走了不到两刻钟就折回来了，马跑得急，蹄子带起一溜黄土。
"大人，前头半里地有条车辙印。"
林渊正在给左肩的伤口换布条，听见这话手上一顿。
"什么样的车辙？"
"压进土里起码两寸，是重车轧的。"精瘦汉子咽了口干沫，"辙印边上的土翻着，还没被风刮平，顶多两三天前过的。土里头还有血。"
"血？"王柱从马背上直起腰，"畜生的还是人的？"
"俺哪分得出来？"
林渊把布条打了个死结，站起来翻上马。脑子里那些前世读过的明末西北史料开始往外翻。
崇祯末年，山西地面上比陕西还乱。官军早散了，各地卫所十存一二，能打仗的早被抽去堵李自成了。剩下的要么降了闯，要么落草为寇。从太原到大同这一路，大股小股的匪帮不下几十伙，少的百来号人占个山头，多的上千人圈出几十里的地盘，比官府还横。
重车、深辙、血腥气。
这不是普通逃难的流民能整出来的动静。
"这一片不是官军防区。"林渊目光扫过四周光秃秃的黄土坡，"能在这条道上赶着重车走的，不是运粮的镖队，就是占山头的土匪。不管哪个，手里都有粮。"
丁修抓着缰绳，眼睛眯起来："大人的意思是……"
"跟上去。"林渊拨转马头，"顺着车辙摸过去看看。找到粮，咱们就有命往西走。找不到，再过两天咱们就跟路边那些人一个下场。"
王柱把铁棍从马鞍上取下来，横在腿上："那要是碰上硬茬子呢？咱们就剩十一个了，还有一半带伤。"
"碰上了再说。"林渊踢了一下马腹，"你什么时候变得比我还啰嗦了？"
"俺这不叫啰嗦，这叫未雨绸缪。"
"行，你绸缪着，别忘了把铁棍举好。"
队伍顺着那条车辙印往西北方向推进。辙印很清晰，两道深沟并排压在干硬的黄土上，中间还有骡马蹄印，大大小小交叠在一起，少说过了七八辆车。
精瘦汉子说得没错，辙印边上的土里确实带着暗红色的印渍，被太阳晒干后发黑，跟泥巴混在一处。
陈圆圆骑在栗色母马上，弩机搁在大腿边上，目光一直盯着两侧的土坡。她忽然开口："车辙歪了三回，都是往右歪。赶车的人不走直线，要么是路不熟，要么是在躲什么东西。"
林渊回头看了她一眼，嘴角动了一下。
这女人的眼睛比斥候还毒。
十一骑顺着车辙翻过两座光秃秃的黄土包，前方深沟下出现了一圈连绵的木栅栏，逆风里飘来了一阵诡异的肉香。